La estación del enhebro (fragmentos) by Valverde Serrano, Eva
LA ESTACION DEL ENHEBRO (FRAGMENTOS)
Eva Valverde Serr an o
(Universidad de Alcalá)
PRIMER FRAGMENTO
Bosco hubiese querido envenenar a Colás con una puñalada en el espacio
entre la tercera y cuarta costilla izquierda, pero se limitó a escapar. Aunque
¿quién cómo Bosco puede apreciar la tremenda bajeza, degradación casi
animal, que avoca la huida? Nadie. Por eso prefirió que fuera Colás el que
huyera, e incendió .eI monasterio y no quedó con él ni un alma ni una vida, y
permaneció solo hasta el día en que decidió marcharse a la ciudad. Ahora a
su perfecto pero extraño diseño facial añadió la mi rada del que posee
informaciones amplias acerca del misterio de la vida y la muerte y un
ademán aus tero al engullir saliva y un paso dec idido y un saludo a disgusto y
ciertamente Bosco apestaba estos días a cínico tribuno y el más leve dolor o,
mejor dicho, el mal augurio más oculto, era un divertimento para la lengua
que había tenido la fortuna de' camuflarse entre blasfemias y secretos
equivalentes . y " su lascivia era insensible a matices de tacto o de
temperatura, de modo que al ent rar en la ciudad vió el plante de una mujer
en carnes y años entrada y salida por todos los viejitos del arrabal del
Mediodía, se molestó al pensar que aquellas renegridas monedas de sus
pechos pudieran haber sido rosados pezoncitos de una muchacha virgen, y
atacó con violentas alabanzas al culo y a lo otro y a la madre que un día se
decidió a parir.
¿Has visto qué poco necesitas para seducir a una hembra?
- y hoy me ha costado más que habitualmente.
Unos dedos enormes chascaron en el aire . Le pellizcó los muslos, no para
hacerle daño, sino para dárselas de prepotente, para dominarla. Y fueron de
la mano hasta un casón propenso al viento y al olo r a rata muerta y al ruido
de las hojas de las ventanas golpeando los marcos de pu ra ineptitud.
Decorado del mismo raso viejo que presumiblemente llevaban las Meninas, la
cama se dejaba conducir a empujones hasta un rincón del cuarto, y
afortunadamente no arrastraba consigo el resto de basuras, ni los condones
rotos, ni las pieles de fruta, ni los platos manchados de excremento de zorro
(porque los zorros iban hasta la misma puerta a revolver la noche) . Tras ese
cuarto había un espacio no amplio, tampoco demasiado pequeño, concedido a
unos muebles de salón, una tele sin opinión ni voto, unos libros de moda -Ia
moda de hace ya cua renta y tantos años- y una capillita a San Antón que
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olvidó devolver a la tía Lucía cuando murió la abuela, que era la única que
hubiera aprobado la presencia de un santo en esa casa. Ya demasiados meses
que Bosco no hacía sus necesidades sobre una mujer, sufrió unos diez
minutos para no someterse inmediatamente, pero le habrían sobrado siete u
ocho, de eso estaba segura la sesentona. Habíase quitado los calzoncillos una
vez que hubo perdido el rubor inicial y desahogado el cuerpo. Y ahora sólo el
alma, los cojones anchísimos donde muerde la vida cuando se ve acosada,
necesitaba abrirse: realmente fue un instante conmovedor, una muestra de
amor y reconocimiento. Se inclinó levemente sobre los labios, sucios y
quebradizos, de la mujer, besó como se besa a una madre que acaba de
morir, y alzó la mano llena de machete de campo; lo hizo ppr tres veces , una
para la boca, una para el estómago, . una para el pulmón. Y salió sometido a
esa somnolencia apacible del poscoito. No hubo remordimientos. Los
remordimientos no surgen del espíritu, sólo son fruto del corazón, y nunca los
sofismas de la cabeza podrán extinguir los movimientos del alma. Y Bosco
siempre actuó de alma, nunca de corazón, ha sido un mal romántico desde
que descubrió que la muerte no duele, que la muerte se limita al compañero.
S EGUNDO FRAGMFNID
Al dar el portazo Bosco se levantó y fue en su busca. La cogió en brazos.
La hermana Maree, la sesentona, se creyó en aquel momento desprovista de
kilos y de años, y no abrió la boca sino para hacer una mueca de
semirreprobación. A Bosco se le nieblan los ojos, se le oscurece la voz, se le
acelera el pulso. Iban a hoyar en la légamo blanda de lo imposible, donde sus
cuerpos flotaban. Marcela estuvo a punto de desautorizar a la bofia espiritual
en aquel momento y arrojarse sobre los labios de Bosco, pero esperó . Sor
Marcela, ya en la celda, se había alongado unos metros del catre, mirando al
suelo, y al suelo tiró un libro que consigo llevaba: La imitación de Cristo de
Tomás Kempis.
- ¿Es posible el trance, la unión con el cordero, por la mortificación?
- Todo es posible por la mortificación. Tienes el ejemplo en el barón
Steinfeld. ¿Conoces a Leopold Von Sacher-Masoch?
- No. -Aquel nombre le sonó a sor Marcela deliciosamente diabólico ,
maravillosamente lleno de Dios.
- Pero la mortificaciór. además de no proporcionarme señal alguna de
nuestro señor, acaba por gustar. Hay un placer en el suplicio que...
- Eso es precisamente lo que decía Masoch. No lo leas, pues. Pero puedo
garantizarte que la mortificación, bien ejecutada, te sume en la unión más
perfecta con Dios.
Bosco empezó a sentirse nuevamente profesor del "El Supositorio", sobre
todo en la rama desvirtuada por Colás que acabó en la aniquilación y
desintegración de la doctrina. No le gustó, pero continuó.
- La mortificación no es sólo una flagelación del cuerpo, sino del alma.
¿Qué es lo que más dolor le causaría en este mundo hermana Marcela?
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- El incumplimiento de los vo tos .
- Desobed ece , pues, blasfema, fornica ...
- ¡Dios mío!
- Te lo he garantizado.
Bosco se desabrochó el pantalón y dejó caer el colgajo, hermosísimo . y
blasfemó hasta que las lágrimas cuajaron en los ojos de sor Marcela. Con el
sobresalto ésta quedó sin fuerza y el manoseo era inminente; co n todo. jam ás
nad ie ha visto llorar a nadie como cuando el discurso se consumó en do s
desnudos. uno joven y otro degradado por el tiempo y anquilosado por la
oscuridad de los hábitos. Mal nos será contado. pero yo. mejor o peor. sólo
cuento la verdad que sé. y es que cada lat iga zo era un descendimiento de
Cristo, y un grito, y fueron nublándose sus ojos. entre el horror y la presencia
cada vez más cercana de su Señor. Sor Marcela entró en éxtas is inefable.
breve pero hermosísimo. en que el Señor se avecinó con una forma
indeterminada, no obstante su rangib il id ad , y gritaba "mortifícame,
mortifícame", Y dió gracias a Bosco por el suplicio y por fin había captado el
sentido de los pasos iluministas, y fuera de su Dios en nada pensaba sino en
el martirio.
Estando en lo que cuento. sor Marcela pensó en las hermanas. sólo en las
jó venes. pues ella y otras dos monjas holgosas comentaban esta mutilación de
su matrimonio con Cristo muy frecuentemente.
- Morr if ícame.
Bosco se dió aquell a noche buena maña en la ejecuciones. pero ya no
sangraba. porque las lla gas de la pr imera vez hab ían cic atr izado.
- Mortiffcame, mátame.
y Boscó obedeció, aunque no hubies e ne cesitado la orden de la
sesentona. Antes de nada, sor Marcela qui so escri bir una última página en su
diario.
- ¿Y qué escribo. Dios mío?
- Supón, imagina. supón. A Bosco se le enc endió el rostro porque aquella
pal abra le hacía rev ivir los tiempos de "El Sup ositorio" . La página quedó as í:
"Si no fuera religiosa amaría a mi verdugo y juro por mi esposo que le
haría tan fel iz como desdi chada me hace sentir la imposi bilidad de intentarlo.
Es bello, una belle za ran cia. unos ojos ve rdes sin olas. un acento seco. unas
manos hechas para la caric ia y sólo para la caricia. Bosco. Todo lo demás es
mundano, detestable. Pero el amor no. el amor es divino , ha sido creado para
tocar a Dios, para besarl e. para masturbarle lentamente bajo las sábanas. con
la suavidad de un arroyo. Maldito sea su nombre".
Era lo últ imo que la sesentona iba a pensar por esta vez. La extiende
sobre la catastra, aplicándole los cordeles comienza a tira r de los pie s y de las
manos , jugando el art ificio de aquella improv isada máquina con tanta
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violencia que luego se percibió de la dislocación de todos sus miembros de
suerte que apenas se mantenían un idos al cuerpo sino por medio de nervios .
Le corta las orejas, las nar ices, los párp ados, las cejas, el lab io inferior, y le
arranca los dientes de la encía superior. Le saca los intestinos y los enrrolla a
una rueda que hace girar. Vestida en la blanca estola de su pureza recten
manchada la lavó en su propia sangre. Llora, le arranca la carne con los
cabellos. Introduce hie l en su boca y en sus llagas. Le saca algunos nervios y
los ata unos con otros. Tej e una corona con rama de olivo bendita. La besa y
la decapita para que vaya a buscarla. Y se caga en Dios .
(De la novela La estación del enhebro)
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